杰克应朋友的邀请去听 一场交响乐。杰克听不懂音乐，就一个个观察乐队成员。他发现乐队最后排，坐着两个大号手，像雕塑一样一动不动。
音乐渐渐进入高潮，几乎所有的乐器都演奏了一遍，但大号手依然如故，甚至连号都没有抬起来一下。
时间一分一秒地过去，眼看音乐会就要结束了，就在此时，他听到了那震耳欲聋的一声。杰克惊讶地回头望过去，发现两个大号手已经把号握在了手上，吹奏起来，他们的声音压过了音乐厅里其他一切声音，壮阔的音乐把一切都打开了。
全场的观众都激动地鼓起掌来。音乐会结束了。三个小时的演奏里，他们吹了不到三分钟。
事后，杰克跟朋友说到了那两个大号手，朋友说：“他们要做的就是一直数拍子，然后，吹出那激动人心的一响。要知道，那一响可不是任何人都能吹出来的。”